Писать, чтобы читали.

А вот тут, на мой взгляд, очень интересная книга Ирины Куимовой, которая рассказывает о том, как надо писать, чтобы тебя читали.

http://sites.google.com/site/kladovkademiurga/posobie-dla-nacinausego-demiurga

Каменный мешок

Я в каменном мешке... Когда и почему я там оказалась - не помню. Только болит голова. Я растираю  все известные мне точки, чтобы усмирить боль. Я дышу так, чтобы успокоиться.

Но ничего не помогает. Головная боль достигает своего апогея, хочется кричать:

- Помогите!

Но я знаю, что  помощи ждать неоткуда.

Виски вибрируют, точно удары неумелой бас-гитары... Что-то как-будто разрывается изнутри. Я сжимаю голову из самых последних сил, с остервенением тру глаза у переносицы, там, где боль особенно невыносима.

И тихо-тихо  повторяю про себя:

- Я живая. Я женщина, которая смогла вынести и не такое.

- Я выберусь из этой сырой клетки, черт побери!

В отчаянии бью кулаками в стену, но руки быстро покрываются синяками и пузырями, которые лопаются на  глазах, заливая кровью чужие,  безразличные к моим страданиям стены...

Я упираюсь взглядом в серую стену, по которой медленно стекают капли воды.

Что же делать?

Вопрос повис, как табачный дым, из далекого прошлого.

Бог мой, лишь одну сигарету! А еще чашечку кофе, самую маленькую, самую крохотную, чтобы я снова смогла хоть как-то соображать...

Плывут миражи, боль тягуче-длинная, как карамель, пристающая к больной голове, точно к зубам...

Там, за этой толстой каменной стеной остался мой маленький сын. С трудом вспоминается сдавленное:

- Мама скоро придет. Жди и никого не бойся.

Значит, я должна исполнить обещанное.

Медленно-медленно я подхожу к стене... Еще медленннее кладу на нее свои холодные ладони...

То ли безумна я, то ли стена, с которой я начинаю разговор.

- Отпусти меня. Я мать, и обещала сыну скоро вернуться, а уже, наверное, прошла целая ночь...

Молчание камней и холод...Немеют пальцы...

- Знаешь, я умею согревать. Мои заледеневшие ладони вновь распростерлись по  сырым каменным плитам. Даже когда мои руки становятся холодными, это совсем ненадолго, потому что сердце снова согревает их. Просто у меня такое глупое сердце. Ты чувствуешь мое тепло?

Я провела руками по стене.

- Отзовись, мне так одиноко...

И снова молчание, только капля за каплей отсчитывает мое время.

- Зачем ты стала этой стеной? Почему согласилась на такую жизнь? Ведь внутри у тебя так холодно и мрачно... А там, снаружи, цветут цветы, льются  шальные дожди и играют солнечные лучи. И там такие краски! Если бы я была художником, обязательно нарисовала бы их для тебя.

Но я не умею рисовать.

Вот смотри...Это -  Солнце... Я раскинула руки, и улыбка сама собой раздвинула мои разбитые губы. Эта улыбка - для тебя! А еще для каждого маленького камешка, который никогда не видел света и не знал солнечных зайчиков.

Я подняла подол юбки и оторвала край золотистой шелковой нижней рубашки.

- Смотри еще, - это цветок, - я, как умела, смастерила из ткани, что-то отдаленно похожее на одуванчик.

-  Вот он - маленький кусочек солнышка, - я протянула стене жалкое тряпичное произведение своих почти негнущихся пальцев. Там, снаружи, эти цветы улыбаются, потому что каждый их лепесток целует солнце. Потому что оно не может не целовать тех, кого любит...А любит солнышко всех...

Легкая рябь вдруг пробежала по стенам. Все всколыхнулось, и камни, один за другим, начали падать со всех сторон прямо к моим ногам.

Глубокий, тягучий вздох, или стон, стал нарастать все сильнее, шириться, занимая все свободное пространство. Камни рассыпались, точно детские кубики.  

Очень скоро, я оказалась заваленной среди камней. Мне становилось дышать труднее с каждой минутой, пока, наконец, не обрушилась стена, и солнечный свет не залил мою бывшую темницу.

Темница глубоко вздыхала. Она втягивала в себя воздух утреннего неба и чистой росы, неуклюже ловя пробуждающиеся солнечные лучи..

А я медленно умирала под тяжестью обрушившихся на меня со всех сторон стен, не в силах сделать лишнего вздоха.

- Мама! Мамочка! Наконец-то я нашел тебя, - зазвенел, точно серебристый колокольчик, голос моего сына.

Эти сладкие звуки медленно плыли и гасли в моем сознаниии.

Мамочка, выходи скорее, - звал голос.

- Не могу, сынок, - с последним усилием прохрипела я.

Камни...Камни кругом, я не могу дышать.

- Сейчас, мама!

Откуда в детских ручонках столько силы? Не понимаю...Только чувствую, что дышать все легче и свободнее. Сын, счастливо улыбаясь, берет меня за руку и выводит к свету, выводит к солнцу и жизни... 

Бабочка

Ах, бабочка, бабочка, неосторожные крылышки...Порхала ты среди цветов, собирала сладкую пыльцу, зачем заглянула в недобрый час в мое окошко так, что не я тебя увидела, а моя мохнатая животинка с зелеными кошачьими глазами?

Лежат растерзанные крылышки на кухонном полу, нет больше бабочки...

А она, наверное, мечтала о счастье кружиться с подругами среди ароматных цветов...

Сдавило в груди что-то...

Не все ли и мы такие бабочки, на которую однажды найдется своя кошка?

Дяченки "Долина совести"

Недавно закончила чтение книги "Долина совести". Определенно, даже не зная всех  книг этой пары, скажу, что вещь, наверняка, одна из самых лучших.

Здорово, когда в книгах есть захватывающий сюжет, который держит тебя, не давая оторваться от нее, но для меня  этого мало... Я уже давно поймала себя на том, что считываю со страниц любой книги прежде всего нравственную позицию самого автора, его размышления о жизни, трудностях, их преодолении каждым в меру своего  мировоззрения и внутренней силы собственного духовного уровня, о путях развития человеческой личности, ее основных ценностях. И его видение  о том, как можно эту жизнь улучшить.

Свобода личности - основная тема романа. И два героя, которые наделены сверхспособностями привязывать к себе невидимыми узами людей, для которых жизнь без них становится невозможной.

Ведь чего только нельзя добиться человеку, обладая таким даром...

Интересно, будь у вас такая сила, на что бы вы ее направили, в каких целях воспользовались ею?

И только сейчас осознала, что моя философская сказка "Раскол" написалась после того, как я переварила внутренне эту вещь...

Раскол. Философская сказка.

Ночь старалась переродиться в утро... Она хотела, но никак не могла уйти, потому что внутри нее спрятался злой колдун  - карлик Мун,  дирижировавший сейчас  рождением человеческой Души, которую он люто ненавидел за ее прошлый свет. Он поклялся отомстить ей за это при ее новом рождении... Яркий чистый свет этой Души был отвратителен горбуну Муну, потому что в ее лучах  отчетливо была видна чернота и грязь его собственной, в которой жили только ненависть и зависть...

Душе было трудно. Она стремилась к свету, но время ее рождения Мун  ревниво стерег несколько сотен лет,  старательно накапливая  все свои темные силы, чтобы нанести удар в решающий момент.

И вот, наконец, свершилось!

Время нового рождения Души  пришло. Она собирала себя из тонких светящихся  лучей, концентрируя свет и чистоту. Но как только она пробилась наполовину из Вселенной в мир людей, колдун тут же  швырнул в нее черноту ненависти, злобу зависти и серость безотрадности, и цвет Души окрасился  мрачными черными тонами...Это было невыносимо тяжело и больно, но только вначале, потом,  когда краски Муна впитались, часть уже рожденной Души становилась похожей на него самого.

Но как ни был могуществен горбун, даже ему не под силу было остановить восход солнца. И вот оно выкатилось, слегка заспанное, но уже улыбающееся, встряхнуло своими золотыми лучами и полетели их брызги на вторую половинку только что рожденной Души, заставляя ее сиять и переливаться, отражая солнечный свет...

Теперь Душа стояла в мире, который был для нее так притягателен там, в небытие, она так мечтала нести свет и добро! Но сейчас неведомая сила  разрывала ее на две части - одна требовала подчиниться злу, вторая стремилась нести добро... Напряжение достигло пика и, не выдержав его силы, Душу просто раскололо на две равные половины. Они стояли рядом и смотрели друг на друга, не в силах оторвать взгляд.

Две противоположности, два врага, две несовместимые части одного целого....

Отторжение было настолько сильным, что они круто развернулись и полетели в разные стороны, чтобы никогда больше не видеть друг друга.

Но чем дальше одна половинка Души удалялась от другой, тем быстрее начинался распад каждой из них, они таяли с такой катастрофической скоростью, что понимали - сохранить себя поодиночке  невозможно, каждая из них нуждалась в другой, чтобы обрести целостность и полноту. Они вновь стали приближаться друг к другу, чувствуя, как их переполняет радость от безумного желания слиться в одно целое. Но когда оставался последний шаг, их снова отбрасывало друг от друга...

Никак не могли стать единым добро и зло, белое и черное...

Так до сих пор и бродит расколотая Душа по миру,  хотят воссоединиться две ее половинки, да никак не получается...  

О сопричастности к творчеству. Марина и Сергей Дяченко. Мудрость жизни.

"мудрость жизни не в покорении вершин, а в процессе восхождения на них и в том, чтобы каждый день и каждый миг приносили творческое наслаждение." (с) Дяченко

Дяченок читают практически все. Я же даже и не знала об их существовании, пока случайно не наткнулась на роман, потрясший меня до глубины души "Vita Nostra". Тогда начала читать все подряд. Поняла, что не каждый роман мне нравится. Например, никак не хочет идти "Привратник". И решила  после некоторого анализа читательских симпатий составить  план чтения из тех книг Дяченок, которые  наиболее потрясли воображение сетевой аудитории. Вот некоторые из запланированных для прочтения из того, что еще у них не читала:

— Алена и Аспирин
— Армагед-дом
— Варан
— Долина совести
— Казнь
— Медный король
— Скрут
— Шрам
— Дикая энергия. Лана

Каждый из нас, прикасаясь к творчеству того или иного писателя, наверное, ищет тот мир, устройство которого ему кажется правильным, в котором он сам смог  бы быть счастливым и найти подтверждение каким-то своим жизненным принципам, ищет ответы на мучающие его вопросы. Я не исключение. Герои некоторых книг зовут за собой, поднимают тебя до своего уровня, давая энергию и заряд двигаться дальше.

А книги-размышления заставляют задуматься, иногда  пересмотреть свой взгляд на мир, изменить не только строй мыслей, но и собственное поведение. То есть выдуманный мир писателя начинает творить и твой собственный реальный мир, вторгаясь в него и оставляя на тебе отпечаток силой собственного  творчества, за которой лежит мировоззрение его автора.

Вот небольшие кусочки из интервью с Дяченками, которые я нашла в сети. Пусть они сами скажут о том, что для них главное в творчестве.

- А ваши  герои являются примерами для подражания, ставите ли вы перед собой задачу воспитания личности?

С.  Профессия писателя сродни профессии врача или священника. Т.е. он соприкасается с жизнью, с самым сокровенным. И мы об этом, конечно, постоянно помним. Поэтому в наших книгах вы никогда не найдете смакования насилия или упоения "чернухой". Ничего такого, что не могла бы прочесть наша дочь. Ей сейчас шесть лет, но когда она вырастет, нам не будет стыдно за то, что мы написали.
М. Лично я никогда не задумывалась о какой-либо воспитательной нагрузке на наши тексты. Просто мы убедились в том, что наши друзья, родственники, - первый круг, скажем, близких наших читателей во многом созвучны с нами. И если мы пишем о том, что интересно нам, что представляется значимым и правильным нам и им, то и читатель нас поймет.

С. У нас бывают встречи с читателями, и люди говорят: "Спасибо! Мне было невыносимо тяжело и даже возникали мысли об уходе, но ваша книга подарила надежду, помогла разобраться во всем!". Для нас это самая высокая оценка.

- Вы третий год подряд получаете "Сигму" за лучший роман. Что для Вас значит эта премия (именно _эта_ - от читателей  "Если" за "Долину Совести")?

С. Мы относимся к нашим читателям  как к друзьям, единомышленникам и единочувственникам. И очень важно понимать - затронуло ли их то, что мы пытались высказать в романе... "Долина совести" рождалась в муках, в спорах, потому что речь идет о сути того, что называется любовью, привязанностью, долгом - а о таких вещах нет единства мнений и у нас. Поэтому никогда не знаешь - получилось ли, удалось ли..

Зов незнакомого мира. Сказочная повесть.Часть.8. Монастырская послушница.

И вновь я в зеркальном замке. И вновь тысячи женщин смотрят в меня из зеркал. Я подошла поближе к одному их них.  Вот эти глаза, наполненные тоской, так и звали за собой...

...Темно и холодно в маленькой келье. Раннее утро. Кажется, спит весь мир, кроме колокольни, которая созывает сестер на молитву. По одной потянулись на утреннюю молитву монахини, как легкие тени, тихие и почти невидимые среди слегка потрескивающих горящих свечей...

В храме тоже холодно, но я забываю об этом, когда преклоняю колени перед иконой Спасителя. В который раз я прошу Его научить меня прощению? В который раз сражаюсь с гордыней, разрушившей мое счастье? Не перечесть...

Бегут минуты, складываясь в часы, пересохшие губы вновь и вновь повторяют одну молитву за другой, но душевное смятение не становится меньше, боль в душе все также жива и остра, как и год назад, когда я впервые постучала в двери монастыря, попросив приюта и став послушницей...

Я больше не могла жить среди людей, смотреть на их улыбающиеся лица, в такие, казалось, открытые и искренние глаза, после того, как со мной случилась эта история.

Воспоминания вновь и вновь возвращались ко мне, обдирая сердце, точно наждаком...

Мой кабинет, телефоны на столе, компьютер, папки с документами, новые интересные проекты, отличная слаженная команда, в которой мне повезло работать вот уже семь лет. Кто-то  сказал однажды, что счастье, это когда ты утром с радостью идешь на работу, а вечером с радостью возвращаешься домой. У меня была именно такая жизнь...До этого звонка, который раздался, как десятки других телефонных звонков.

- Слушаю Вас! - в трубке молчали, как будто ожидая чего-то.

- Говорите. На связи начальник отдела информационных технологий Берестова.

- Здравствуйте, Елена Николаевна, - раздался вкрадчивый голос. - К сожалению, у  меня для Вас не самые приятные новости. В силу причин, которые Вы сами должны понять, я не могу представиться, но и не могу не сообщить о ставших мне известными некоторых фактах в силу моего глубоко уважения к Вам.

- В чем дело? Говорите же! - мне не понравилось такое начало разговора, но что-то заставило сильнее сжать телефонную трубку.

- Мне очень жаль, Елена Николаевна, но Ваш муж сейчас развлекается с собственной секретаршей по адресу...

- Я с ненавистью бросила трубку, как будто отбрасывая от себя гремучую змею. Мир перед глазами завертелся, сжался до каких-то непонятных желтых точек, мельтешащих перед глазами с невероятной быстротой.

- Спокойно, спокойно, Аленушка, - уговаривала я саму себя, - ничего страшного не случилось, мало ли завистников на земле, которым чужое счастье, как кость в горле. Ты же знаешь, что Андрей не способен на предательство,  вы настолько близки, что ни одному из вас никогда не потребуется кто-то другой. Все больше и больше я успокаивалась, убеждая себя в правоте собственных слов...

Вечером Андрей весело рассказывал о происшедшем за день, смешил меня своими блестящими каррикатурами на  сослуживцев, пока я готовила ужин на  кухне. Он помогал мне резать овощи, время от времени утыкался мне в волосы, и вдыхая их запах, говорил:

- Единственная моя...

Эти моменты я любила больше всего. Только он один мог так трепетно произнести эти два слова, которые волновали все мое существо,  раскрывавшееся ему навстречу до самого последнего уголка...

Я слегка отодвинулась и тихо сказала:

- Знаешь, мне сегодня позвонили и сказали такую странную вещь о том, что ты развлекаешься со своей секретаршей. Это правда, Андрей?

Нож выпал у него из рук, и он застыл на месте, точно изваяние.

- И ты... ты поверила? - выдохнул он, глядя на меня с горечью и упреком. Краска стыда залила мое лицо и шею, но присосовашаяся к сердцу с самого утра мерзкая пиявка вдруг отвалилась сама собой и исчезла.

- Нет, конечно же нет! Иначе бы я приехала на место преступления и застрелила тебя, - со смехом я наставила на Андрея указательный палец, иммитируя выстрел, - вот так. А потом еще контрольный в голову, - я подошла и обняла его, вдыхая такой родной и непередаваемый запах... Скоро мы уже хохотали вдвоем.

Приближался памятный день - десятилетний юбилей со дня нашей свадьбы. И не было на свете счастливее нас двоих. Накануне, уставшие от беготни и предпраздничной суеты, мы лежали, обнявшись, и болтали ни о чем... Мне вдруг вспомнился тот далекий звонок из прошлого, и я спросила мужа:

- Слушай, помнишь, пять лет назад я рассказывала тебе об одном телефонном звонке, когда некая таинственная незнакомка решила предупредить меня о твоем флирте с секретаршей? Дело-то это такое глупое, да уж и столько лет прошло, а мы с тобой вполне цивильная пара, с широкими взглядами. Скажи, может и правда ты поддался тогда минутной слабости? Ведь это может случиться практически с любым человеком, святых-то не бывает... Чего уж там...

- Ты действительно так считаешь? - Андрей посмотрел на меня с любопытством.

- Ну, конечно, - я улыбнулась, прикрыв глаза и сжавшись вдруг внутри в пружину.

- Было дело, если честно сказать. Как бес какой-то попутал. Сам до сих пор не понимаю, как такое могло получиться, - медленно проговорил Андрей и с облегчением вздохнул, точно камень, который он долгое время таскал на себе, свалился с его плеч. - Но ведь ты, ты, Аленушка, понимаешь, что все это ничто, просто идиотский порыв, ты же ведь не будешь сердиться и простишь мне эту ошибку? Ведь ты же сама говорила - кто старое помянет - тому глаз вон.

- Да, да, конечно. Успокойся, все это глупости, и они давно в прошлом. Не стоит и вспоминать. Давай спать. Завтра  у нас нелегкий день. Все-таки такая серьезная дата!

Я выключила свет и повернулась к стене.

В моей душе медленно поднималась страшная, черная, беспросветная буря.. А я даже и не догадывалась, что способна на подобное чувство.  

Андрей мирно дышал во сне, иногда причмокивая губами, как ребенок. Я тихо поднялась, натянула на себя первые попавшиеся под руку вещи, кинула в сумку паспорт и деньги, оставшиеся от моей зарплаты, и пошла к выходу. Потом остановилась, раздумывая, взяла ручку, лист бумаги и быстро написала:

Кто старое помянет, тому глаз вон, а кто старое забудет, тому - два. Прощай. Меня не ищи. Не вернусь. Лена.

...Служба кончилась.

В ближайшее воскресенье я принимаю постриг в монахини.

Станция Островок Души. Сказка.

Жили -были поезда. У них была не очень-то легкая работа - они помогали людям добираться в самые разные места. Те без конца ездили то в одно место, то в другое, как будто желая что-то там найти, но не находили, и снова садились в поезда, и снова ехали куда-то, как будто там, где их нет, жило счастье. Поезда сердились порой на людей за их бессмысленные метания, за то, что они заставляют их всю жизнь бежать по нужному людям маршруту, по тяжелым железным рельсам с нагруженными вагонами. Поезда устали слушать, как шуршат пакеты с разворачиваемой едой, лязгают чайные ложки в стаканах, размешивая сахар, тянутся длинные скучные разговоры о делах, которые людям казались ужасно важными и безотлагательными. Они все время торопились, подгоняя поезда, хотя знали, что раньше, чем по расписанию, ни один пассажир не сможет прибыть в назначенное место. 

Но самое обидное, что люди даже не догадывались о том, что каждый из них едет в неправильном направлении... 

Люди не знали, что поезда рождались для того, чтобы однажды примчать каждого человека к его заветной станции, прятавшейся среди волшебных трав, предутренней росы, тайн и ароматов Островка Души, откуда и начиналось настоящее Путешествие в Жизнь каждого человека. 

Да, да, не удивляйтесь, у каждого поезда была такая станция назначения, никто из людей и не представлял, что когда в депо рождался новенький поезд, старый Дух Странствий шептал ему ее название и рассказывал, как туда добраться. Но шли дни, стучали колеса, резво бегущие по рельсам, и поездам никак не хватало времени исполнить наказ, потому что людям не терпелось попасть то в одно место, то в другое... И поезда потихоньку забывали о словах волшебника... 

И вот однажды родился новенький поезд, он был поездом-мечтателем, и слова Духа Странствий так запали ему в душу, что он решил непременно помочь людям найти свои Островки Души. 

Наступил первый день его работы. 15 новеньких блестящих вагонов быстро заполнили пассажиры, они разложили по местам свой багаж, достали пакеты с едой и стали ждать отправления поезда. 
И вдруг оживший радиоприемник несколько раз подряд объявил громким голосом: 
- Внимание! Внимание! С вами разговаривает поезд "Волшебный Путь". Через 30 минут мы отправляемся до станции "Островок Души". 

Сначала люди ничего не поняли, они затихли в недоумении, а потом стали требовать объяснений начальника поезда, в котором творилось такое безобразие. 
Какой еще Островок Души? У нас дела, срываются планы, мы торопимся и нам дорога каждая минута. Нам не нужен никакой островок души. До души ли здесь, когда дел невпроворот? 
Но в поезде не оказалось ни начальника, ни проводников... 

Люди кричали и возмущались, грозились жалобами на своевольный поезд. Но он упорно стоял на своем, повторяя раз за разом свое объявление. 

Когда до отбытия поезда осталось всего пять минут, люди похватали свои чемоданы и начали выскакивать из этого странного поезда, не желая знать ни о каких островках души. Они стояли толпой на платформе, продолжая кричать и возмущаться, звонили кому-то по телефону, требуя отвезти их в нужном направлении. 

И лишь один человек не вышел из поезда. Он был странником, который прошел тысячи дорог, проехал тысячи километров в безуспешных поисках своего пути. Он сидел, улыбаясь, и повторял шепотом: 
- Какое счастье! Неужели я близок к своей цели, и этот волшебный поезд появился именно тогда, когда я, наконец, понял, что единственно верный путь - это  путь в глубь моей души... 

Раздался свисток, и поезд медленно тронулся в путь, унося с собой единственного пассажира...

Сомнения?.. Да и черт с ними!

Обдумавшись насмерть, выкурив две пачки сигарет и выпив немыслимое количество кофе, я пришла к простому решению. Захочется писать - буду писать, не оборочиваясь ни на какие авторитеты. ))) Просто для себя. И не стану себя терзать за это - плохо там или хорошо. В конце концов я ни в кого силой свое творчество не запихиваю и камнем на шею не вешаю..

И буду вести свой блог так, как душа запросит.

Не развивать талант писателя, а просто жить в поиске нового и интересного мне самой. Радоваться тому, что есть  и тому, что будет. Читать, думать и делиться своими мыслями.

А если кому-то хоть один мой рассказик понравится - значит он уже был написан не зря!  А если не понравится - все равно был написан не зря - ведь там моя жизнь, мои чувства и мысли - какими бы непричесанными они ни были, какими бы банальными кому-то не казались.

Вообщем, к черту сомнения!

Дышу полной грудью.

Размышления о творчестве...

Я пытаюсь развивать талант писателя (блин, как помпезно звучит-то  - талант писателя!) Много в сети всяких разных книжек написано на эту тему. В том числе и от известных авторов...

Но вот прочтешь ты эти книги, в которых они делятся своими приемами, секретами, находками и со всей ясностью поймешь, что все равно, как их не используй при написании собственных вещиц, не стать тебе никогда ни Толстым, ни  Кингом, ни Олдями (список можно длить до бесконечности в зависимости от собственных литературных пристрастий).

А потому, думаю я, есть единственный путь - жить, чувствовать и...читать... Читать то, что будит душу и заставляет работать мозги. Нет других путей.

Когда прочитаешь что-то подобное вот этому, сжимаешься внутри от собственного косноязычия, становится вдруг мерзко на душе, стыдно за себя и замираешь с мыслью: "А не лучше ли тебе вообще помолчать?"

Когда ты уходишь на работу,
я допиваю твой кофе
из твоей чашки…
Я пью его,
чтобы уснуть…
Уснуть, не ложась в постель…
Уснуть и бродить 
между кухней и лоджией,
между ванной и прихожей,
между кроватью и тахтой…
Бродить и видеть тебя
вместо всех этих стен и предметов,
находя на них твои следы и отпечатки…
А потом я заявляю не пившему кофе ноутбуку:
«Я всё-таки круче тебя,
потому что это я, а не ты, 
выпил её кофе из её чашки,
потому что это я
давлю теперь на твои клавиши,
и это у меня получаются эти строки о том, 
как я каждый день
пью её кофе из её чашки…»
Я не знаю, в чём здесь секрет…
То ли потому, 
что этот кофе приготовила ты,
то ли потому, 
что это твоя чашка…
И черешней меня не корми,
и никаких ребрышек не надо,
я даже «...» тебя не хочу, 
дай только остывший кофе 
из твоей чашки…
Хотя про «...» враньё, конечно…
Наверно, я люблю тебя, 
как мавр, 
ведь это мавры придумали пить кофе…
Наверно, я люблю тебя,
как отшельник, -
только отшельники ничего не хотят,
кроме утоления жажды… 
Наверно, я люблю тебя, 
как чужую жену,
иначе как объяснить мое воровство?
Наверно, я люблю тебя,
как фанат кино, 
а отчего тогда это желание смотреть на тебя, когда тебя нет?
Наверно, я люблю тебя, 
как археолог,
нежно обметающий веничком свои находки…
Наверно, я люблю тебя, 
как параноик, 
которому везде мерещится заговор похищения тебя.
(А заговор этот есть совершенно точно!)
В общем, когда ты
уходишь на работу
я допиваю твой кофе
из твоей чашки…

Константин Макар

Но мы, люди, почему-то плохо умеем молчать...